Галина Пилипенко: необычный Ростов неудавшейся плиточницы
 Галину Пилипенко в Ростове и области знает, без преувеличения, каждый. Ведущая канала Россия-1 в свое время выпускала самиздатовский журнал, вела ряд передач о культуре и делала совершенно невероятные интервью с представителями ростовского авангарда в искусстве. Сейчас она также ведет собственный блог о культуре.
Когда Галина предложила начать нашу прогулку в переулке Рабфаковском, мы, разумеется, согласились (знали, на что идем) и смело вверили себя в руки нашего экскурсовода. Чтобы вы получили представление о геометрии переулка, вообразите треугольник, один из углов которого равен примерно 70 градусам. Именно такой там уклон! Дорога катится к Дону и тянет с собой всех, кто рискнул забраться в ростовское неизведанное. «Здесь я очень люблю две калитки, — начинает свой рассказ Галина, — На одной нарисованы лебеди, пастораль такая. А на другой – значок радиации. И это же прекрасно: рядом мирное прошлое и ядерное будущее».
Начинаем подниматься на Портовую и не можем не задержаться на краю оврага, с которого открывается потрясающая панорама Дона. «Знаете, — продолжает Галина, — говорят, если долго смотреть на реку, однажды вы увидите, как по ней проплывает труп вашего врага. Я тут сидела очень долго и поняла, что врагов у меня нет… Если только они не водолазы (смеется)…» В переулке Рабфаковском нас больше ничего не держит. Пара калиток и вид на Дон – это то, ради чего сюда, действительно, стоило приехать. Пока мы поднимаемся, наша героиня рассказывает нам о том, что важно всегда искать новые тропинки, учить иностранные слова, чтобы память не застаивалась. Потом резко перескакивает на историю знакомых, у которых недавно родилось семь котят. Поскольку не стали их топить именно по ее просьбе, то и пристраивать животных теперь придется именно Галине. (Никому котенок не нужен?) Следом вспоминает Рю Мураками, потом еще что-то, перескакивает с темы на тему… Кстати, это совершенно не мешает, потому что позволяет воспринимать ее всю именно такой: одновременно разной, с тысячей различных оттенков эмоций.
«Я в детстве хотела уехать в Питер и быть плиточницей. Мне папа говорил: «Ты что, хочешь всю жизнь остановки украшать?» И я ему отвечала: «Да, хочу!» Но как-то так сложилось, что я оказалась здесь, в Ростове, и никуда в итоге не уехала». На Портовой садимся в маршрутку и доезжаем до Центрального рынка. «Ой, у меня такая история забавная тут приключилась. Но это было давно. Я встречалась с парнем два года, а потом мы расстались. И я вся в печали, грущу… Подумала, куда бы мне пойти. Решила пойти на рынок и купить себе какую-нибудь вещь, чтобы было не так грустно. Подошла ко входу и стою. Тут ко мне подходит мужчина, уже достаточно пьяненький. А время было часов 11 дня. Подходит, смотрит на меня и говорит: «Слышь, а че морда такая кислая?» Я ему говорю: «Ниче». А он – мне: «А, ну, повернись!» Я так ошалела от этого и повернулась к нему спиной. И тут он мне говорит: «У тебя ж… и ноги нормальные, перестань киснуть!» Но это было давно, да». Дальше по плану у нас старинный особняк на Ульяновской. «Дому, в который мы идем, больше 150 лет. Говорят, что его построили по заказу Парамонова, но не факт, — рассказывает Галина. — А вот точно факт, что в подвалах там хранили лед. Зимой лед из Дона везли сюда на подводах, санях и складывали в подвал, а потом во льду хранили чебаков, это рыба такая была здесь, очень популярная. А потом, уже ближе к нашему времени, дом выкупил ростовский бизнесмен. Привел его в порядок, закачал в стены жидкое стекло, а там, где был лед в подвалах, сделал сауну». Заходим во двор дома, поднимаемся по достаточно хрупкой железной лестнице на второй этаж. «Видите, ветер истории колышет занавеску», — почти про себя говорит наша героиня и упорно ведет нас внутрь. Для чего, мы понимаем только тогда, когда оказываемся в коридоре: потолки в коридоре и каждой комнате украшены изумительной лепниной. Лица ангелов, цветы, фрукты. Все целое, все невозможно старое, практически древнее, но от этого еще более прекрасное. Говорим внутри исключительно полушепотом, потому что, как же можно кричать в святыне!
Когда выходим из дома во внутренний дворик, видим оконные рамы, аккуратно прислоненные к стеночке. Галина подходит к ним, начинает что-то буквально раскапывать, сдвигать несколько рам в сторону. «Вы даже не представляете, как нам повезло! – говорит она и показывает на одну из рам. – Это рама от картины художника Буримова, который раньше жил в этом доме. Посмотрите, здесь и подпись к картине есть! Надо будет ее обязательно забрать домой».
Идем по Ульяновской, а в это время Галина рассказывает нам про художника, о том, что он был военным летчиком, а потом захотел посвятить жизнь искусству. Все время говорит о нем, и почти ничего – о себе. Но именно за этим и можно угадать натуру. Ее роль – говорить о других, причем говорить так, что с этими людьми, о которых она рассказывает, сживаешься. И вот неведомый нам до этого дня художник Буримов воспринимается нами как кто-то близкий и мы тоже думаем о том, что раму, все же, нужно утащить домой… Поднимаемся на Пушкинскую. Здесь, по словам нашего экскурсовода, есть подъезд, расписанный картинами. Обязательно нужно посмотреть! «Я все время стараюсь читать знаки, ведь мне же их не зря кто-то посылает. Наверху же кто-то трудится, пытается меня куда-то пристроить, а я все не могу понять, куда. И вечно меня что-то отвлекает от того, чтобы понять, чего же от меня хотят». Заходим в подъезд, а там, действительно, что-то невозможное. Эрмитаж среди кусков штукатурки! Сверху – грязный, весь в потеках потолок, снизу – побитая жизнью лестница. А между ними, на стенах – искусство.
«Ужасная судьба была у первого владельца этого дома. У него похитили ребенка. Бандиты требовали выкуп, а он, дурак, обратился в полицию. Ребенка убили. Это был первый случай киднеппинга в России». Выходим из замечательного подъезда и идем на улицу Горького. Именно там находится «пенный» дом, о котором с самого начала прогулки говорила нам Галина. Никак не можем понять, где же стоит этот чудо-дом, что мы его ни разу не видели и более того – не слышали о нем ни разу! «Мне нужно было найти дом, в котором жил когда-то Тимофеев из «Пекин-Роу-Роу», но уже не помнила, где конкретно он был. Стала заходить во все дворы подряд в надежде на то, что в нужном дворе у меня что-нибудь «ёкнет». А тут, в одном из дворов – дом из пены!»
До сих пор не понимая, как может выглядеть пенный дом, уточняю, нравится ли он Галине или все же нет. «Как я могу судить? Кто я такая? Мне скорее больно от того, что люди могут вот так жить. Я понимаю, что они, наверное, хотели утеплиться, но мы сейчас живем, как давно жили люди в Индии. Помните, когда показывали Индию, там люди спали на тентах каких-то, рекламных щитах Кока-Колы. Вот и у нас так». Доходим до места назначения, и я понимаю, что «пенный» дом – это чья-то веранда, заботливо обмазанная сверху строительной пеной. Так, действительно, теплее. «Понимаете, рядом с этим домом будут расти многоэтажки, а он так и останется стоять, потому что всем нам нужно где-то жить…» На этом решаем распрощаться. Мы идем в сторону вокзала, Галина – в сторону Буденновского. Идем молча, несколько метров проходим в каком-то оцепенении. Потом понимаем, что и мы стали жертвами необычной магии этой удивительной женщины, которая, не говоря ни слова о себе, смогла все же поделиться своим ощущением Ростова. Все эти городские странности, необычности – это и есть ее стихия. Она и сама необычная, по-хорошему странная и замечательная. Спасибо Галине Пилипенко за то, что она случилась в тот день в нашей жизни. Виктория Некрасова.
www.1rnd.ru |
