«ГОЛОС, КОТОРЫЙ ОЧЕНЬ СИЛЬНО ЗВУЧИТ ДАЖЕ В ТВОИХ СТРОКАХ». Из Ростова-на-Дону — в Москву. Часть 217

Художник Альберт Погорелкин
Художник: Альберт Погорелкин

Начало

19.10.01. 21-10

Мишенька! Такой большой и такой глупый! Обиды если и есть, то только на просто жизнь, которая, если и дает, то все, ЭДАК… непросто… все со сложностями… а там ты сама разбирайся, сама выкручивайся…

Миша, я обижаюсь, когда понимаю, что хотят обидеть, а тут… не обижусь, даже если узнаю, что у тебя там целая футбольная команда любовниц. Значит, так надо. Вот если б я была рядом, я бы могла их всех заменить (шучу). Хотя фальшь в отношениях она всегда видна. Прячется под видом хорошего тона. Я очень тебе благодарна за то, что ты так старался понравиться мне, что я поверила, что все это не просто, все это и вправду НАСТОЯЩЕЕ.

Поэтому я даже не обижусь, если узнаю, что ты разлюбил меня. Не поверю — и все.

Засранец! Скучаю по тебе! Вот… бежала домой, чтобы сесть за компьютер и настучать… приблизиться к тебе единственным способом, который мы избрали для нашего общения… (увы, пока единственным). Но… что нового я могу сказать сегодня?… Наверное, писем 100 я тебе уже написала (за все 40 лет не писала столько). В каждом письме, может, по-разному, но одна и та же мысль прочитывается («в каждой строчке только точки после буквы Л…»). Так и в этом, в 101, ничего нового не предвидится. Можно просто сказать: «Миша, здравствуй, всё по-прежнему – ЕСТЬ!» — и ты поймешь меня.

Вот уже прошел год. Кажется, самый счастливый в жизни. Тут столько открытий! Поверь, в этом году не было дня, часа, где все в мыслях не соизмерялось бы с тобой. Вначале я молилась, чтобы это во мне продолжалось как можно дольше. Знаю: расстояния – они людей разводят. Все проходит. Даже звезды затухают. А тут… всего несколько раз-то и виделись…

Наверное, я неисправимый романтик…

Я поняла, что счастье – это и есть любовь. Это — то, о чем мы молим, надеемся, ожидаем от небесного распределителя. Конечно, любовь должна быть только взаимной. Без взаимности, действительно, чувствуешь себя на помойке… и тогда она оборачивается несчастьем… (не было б несчастья, да счастье помогло!). А тело – это всего лишь прекрасное дополнение. Тот самый гедонизм в отношениях. Правда, наслаждаться можно и без любви, но как-то быстро это все уходит куда-то, кажется, и не было ничего вовсе… пустота какая-то. У меня с этим всегда проблемы.

Ой, что-то я расчувствовалась сегодня: любовь… любовь… слова-то какие старомодные. Сейчас уже так никто не говорит (не принято). Но именно эти старомодные слова мне и нравятся, именно они меня и волнуют. Только их нужно услышать в модуляции голоса, увидеть во взгляде, почувствовать в самых примитивных движениях, а иногда в строчках, написанных любимой «Rotring—Art pen» влажными и жаркими руками, и просто напечатанных на компьютере.

Все эти дни середины октября со мной что-то происходило, вначале я даже не могла понять: что ЭТО? Всколыхнулось, вспомнилось… как мы ходили друг вокруг друга, поглядывали, то смотрели не отрываясь, то вдруг отводили глаза… как касались друг друга рукой, а потом с радостью разделись, и, казалось, только мы и существуем в этом мире… остальное все ерунда… и так будет всегда…

Прошел год. У тебя, кроме светлого пятна (которое я бесцеремонно приписываю себе), были сплошные передряги на работе, неприятности с детьми, с долгами, с нереализованными проектами… еще коллеги-собратья какие-то завистливые. У меня, тьфу-тьфу, все, было ровно. Правда, сейчас, кажется, белая полоса закончилась и наступает чёрная, но я стараюсь ползти вдоль по белой, не позволяя черноте войти в мою жизнь. Подступает к горлу тоска, апатия, ничто не задевает. Вот уже второй месяц нового учебного года, а я никак не могу войти в рабочий ритм. Самое страшное – время напрасно проходит, я не только ничего не успеваю, но ничего и не делаю. Хватаюсь за какую-то мелочь, отодвигаю все важное на потом. Не люблю себя такой. На работе убогие отношения, возня бессмысленная, распущенные студенты (они, в общем-то, не виноваты, их такими делают), все какие-то серые не интересные. Искусство? Боже мой, кому это надо… зачем? Какой смысл? Начальство только волнуют свои меркантильные проблемки и я в отчаянье, что изменить все это мне не под силу. Этот мир такой, какой он есть и развивается по своим, не ведомым нам законам. Раньше мне удавалось отгородиться, не замечать все это и жить только своей жизнью, но сейчас для этого приходится делать большие усилия. Вроде ничего такого особенного не произошло, никаких сверх событий, но я стала вдруг просыпаться в четыре утра и ворочаться без сна, потом хожу весь день больная.

Не знаю… думаю, еще чуть-чуть и с головой окунусь в работу. Пошлю вся и всех куда подальше и буду дописывать книгу, даже недогуленный отпуск возьму, чтобы лишний раз не выходить из дому. Еще чуть-чуть, немного осталось, и буду прорываться.

Вчера бурно отгуляли мой день рождения. Люблю этот день – 18 октября. Родители всегда старались девочкам в этот день устроить праздник. Всегда бывало много гостей, море цветов, подарков. Я всегда готовлюсь, потому что все настолько привыкли, что приходят без приглашения. Вечно проблемы – кого пригласить, а кого – нет, потому, что квартира не резиновая, бывает, что мест не хватает. На этот раз было то же самое, но сейчас я такая уставшая и расстроенная, что даю себе слово больше не отмечать, не устраивать таких праздников. Во-первых, денег потратила не меряно, во вторых, было все съедено (такого никогда не бывало), в третьих, упились, бегали за выпивкой, еле выставила своих гостей, а потом начались пьяные разборки типа «ты меня уважаешь?». Очень устала, да и мама плохо себя чувствует, а тут я со своими приколами.

Так что сегодня все обстоит так… все это меня волнует.

Кися, извини, если я слишком много тебе всего лишнего написала, но все равно мысленно я всегда с тобой всем своим делюсь, а сейчас вот сподобилась, написала.

Такие дела. Прощаюсь… Л…Л….Л….л….л…л….л..…л……л……л. Таня.